MADRE MADRE MADRE
MADRE MADRE MADRE
es el único sonido que puedo pronunciar
ellos me dijeron
lárgate
escóndete
donde no podamos verte
¿por qué?
eres lo inacabado lo que no sirve
MADRE MADRE MADRE
Madre madre madre
balbuceo cada vez más bajito
una sietemesina debe morir
o soportar las garras de una máquina-madre
entubada desde el nacimiento
ahora no tengo miedo
NO TENGO MIEDO
¿escucharon?
¿es que no me entienden?
estoy encerrada en un vientre frío
una mano entra y sale
entra y sale
la odio
odio su firmeza y su calor sobre mi cuerpo
niña idiota
-dijeron
aspira más allá de tu cuerpo defectuoso
y lárgate
ya no tenemos espacio para ti ni los tuyos
no les tengo miedo
-dije
mi máquina-madre me protege
me encierra para que viva
me entuba para que no muera
doy la vuelta
vuelta vuelta
contra mí misma
orino mi propio territorio
y me repliego en una esquina
me preparo para salir otra vez
amenazantes se acercan ellos
-ten a tu hija y vete
ya no hay espacio aquí para ti ni para los tuyos
